Por: Bache3000

Hay noches en que el Centro Cívico parece un lugar solemne, de piedra gris y turistas con cámara en mano. Anoche no fue una de esas noches. Anoche llegó Turf, y la plaza se transformó en otra cosa: en un potrero, en una cancha, en el living de una casa donde todos se conocen aunque no se hayan visto nunca.

Joaquín Levinton salió al escenario con la tranquilidad de quien ya ganó esta pelea muchas veces. No hay misterio en Turf, y ese es justamente su secreto: canciones que todos saben de memoria, chistes que no envejecen, y una banda que toca como si tocara en el patio de su casa. La 55ª Fiesta Nacional de la Nieve les dio el escenario principal y ellos hicieron lo que siempre hacen, que es no defraudar a nadie.

Abajo, la Patagonia entera se puso de acuerdo por una noche. Barilochenses de toda la vida codo a codo con turistas que llegaron para esquiar y terminaron saltando en una plaza a cielo abierto, sin que a nadie le importara el termómetro. El pogo se armó solo, como se arman las cosas que tienen que pasar. Hubo abrazos entre desconocidos, hubo coros que taparon los monitores, hubo esa felicidad un poco tonta y muy real que solo da el rock cuando es de verdad.

Cuando sonaron los clásicos —esos que uno canta sin saber bien cuándo los aprendió— el Centro Cívico dejó de ser un lugar turístico y fue, por un rato largo, la casa de todos. Levinton se despidió como se despiden los que saben que van a volver: con la promesa liviana de quien no necesita jurar nada.

Bariloche terminó de pie. Extasiado, ronco, feliz. Y con ganas de que la Fiesta de la Nieve no se termine nunca.